Cuando el Sr. Cosme se compró una maleta, su hermana lo miró y le dijo que estaba actuando raro, como si estuviera tratando de decir adiós o algo así. Ella le preguntó si él se iba. El Sr. Cosme intentó restarle importancia y dijo algo sobre cómo todos necesitaban una buena maleta, pero su hermana seguía insistiendo. Se dio cuenta de que tenía que decirle que era transgénero y se identificaba como un hombre; que él no era la hermana que ella creía tener.

"No me siento bien, no me gusta cuando me llamas por mi nombre", dijo Cosme en español. "Me enoja, por eso lo voy a cambiar".

Explicó que compró la maleta porque iba a la Ciudad de México para hacer el papeleo para cambiar su nombre legal y género en su certificado de nacimiento. El Sr. Cosme vive en la ciudad de Oaxaca con su madre, hermana y novia, un viaje en autobús de aproximadamente siete horas al sur desde la Ciudad de México, en un estado que niega los derechos de las personas transgénero. En México, muchas personas transgénero deben encontrar una manera de llegar a la ciudad para cambiar sus documentos y su certificado de nacimiento para que éste refleje su identidad de género.

"Y ella preguntó: '¿Cómo quieres que te llame?', dijo el Sr. Cosme. "Y me di cuenta, ¡rayos! Voy a hacer este proceso legal y no sé cómo me llamaré. ¡¿Cómo debería llamarme?!

****

No debería ser necesario comprar una maleta y un boleto de autobús para acceder a los derechos humanos básicos. Pero cuando la Ciudad de México modificó su código civil en 2014, se volvió barata, accesible y relativamente fácil para que las personas transgénero cambien su género y nombre en sus certificados de nacimiento en el Distrito Federal. Varios estados han seguido su ejemplo, pero la gran mayoría de los 31 estados de México no permiten que las personas transgénero cambien su género en los documentos oficiales, lo que ha hecho de esta migración interna una característica de la vida de las personas transgénero.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos ratificó el derecho a la propia identidad de género en una Opinión Consultiva que publicó en 2017. Jorge Errandonea, un abogado de la Corte Interamericana, explicó por qué eso es importante:

"El derecho a la autoidentificación es un derecho que afecta a todos los demás derechos garantizados por el tribunal", dijo Errandonea. “Si no se reconoce mi identidad de género, entonces es más difícil ejercer mis derechos políticos, es más difícil usar mi derecho a viajar y residir. Es más difícil garantizar mi derecho a la integridad porque soy vulnerable a los ataques físicos”.

Errandonea comenta que sin una identificación que reconozca el nombre y la identidad de género, las personas transgénero son mucho más vulnerables a la discriminación. Es más difícil conseguir un trabajo, vivienda, salud y educación. México es miembro de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, creada por la Organización de los Estados Americanos en 1979, y está encargado de proteger los derechos humanos en el hemisferio occidental. Casi todos los países de América Latina y algunas naciones caribeñas ratificaron la Convención Americana y son miembros de la corte, pero no existen medidas de ejecución o castigos para los estados que no siguen las opiniones de la corte.

La Corte Interamericana fue más allá y escribió que el derecho a la identidad de género no sólo debe garantizarse, sino que también debe ser gratuito y de fácil acceso. El tribunal preguntó por qué deberían las personas transgénero ser castigadas y obligadas a pasar por dificultades legales, contratar abogados y defender su integridad frente a un juez. La Ciudad de México simplificó el proceso, pero las personas transgénero en todo el país todavía tienen que encontrar la manera de llegar allí.

Ismael Alejandro, un hombre transgénero de Jalisco, hizo el viaje en 2018. Dijo que se fue sin el conocimiento de su familia y les dijo que era un viaje de trabajo.

"Cuando salí de mi casa para ir al aeropuerto, estaba muy nervioso", dijo Ismael Alejandro. "Pero cuando estaba en mi vuelo de regreso de DF [Ciudad de México], pensé '¡Lo hiciste!' Desde que empecé este proceso hace seis años y medio, cuando me corté el pelo por primera vez. Estoy mucho más seguro ahora. Incluso me valoro más como un ser humano".

***

En México, las personas transgénero mayores tuvieron que encontrar soluciones para obtener una identificación que refleje quiénes son. Ferran, quien nos pidió que retengamos su apellido por razones de seguridad, tiene 40 años y vive en Quintana Roo, otro estado que niega el derecho a la identidad de género. Su padre siempre lo ha apoyado, y Ferran dice que fue su padre quien lo ayudó a obtener la identificación correcta.

"No era posible cambiar el género en ese momento", dijo Ferran en español. "Mi padre conocía a alguien en el Registro Civil y le habló y le dijo: 'Escucha, mi hijo está pasando por esto y quiero saber cómo puedo cambiarlo'. Y el hombre le dijo a mi padre que no era posible".

Al final, el funcionario decidió ayudar a Ferran creando una nueva identidad para él.

"Tengo una doble identidad ahora", dijo Ferran.

El proceso no termina cuando uno regresa del viaje a la Ciudad de México. Tienen que iniciar el proceso para cambiar su identidad en certificados y títulos escolares, cuentas bancarias, títulos de propiedad (lo que requiere un abogado). Si tienen hijos, tienen que presentarse ante un juez y cambiar su nombre en el certificado de nacimiento de su hijo para evitar futuros problemas con la herencia. A nivel estatal, hay pocos precedentes y no hay acuerdo sobre cómo tratar estos temas, por lo que muchas personas se quedan suplicando ante los jueces que, en el mejor de los casos, no están preparados para lidiar con estos problemas y, en el peor de los casos, son francamente transfobicos.

La constitución de México garantiza el derecho de una persona a la dignidad humana y condena cualquier acción que infrinja los derechos y libertades de las personas, incluido el género. Sin embargo, el Consejo Nacional de Derechos Humanos publicó un informe en julio de 2018 en el que se describe cómo los derechos de las personas transgénero se niegan de manera rutinaria.

Errandonea, la abogada de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, dice que la opinión de la corte es la más avanzada del mundo, pero cree que podría ser mejorada aún más.

"La Corte no se ha liberado del binario de género, todavía usa la lógica del hombre o la mujer", dijo Errandonea. "Por ejemplo, se podría avanzar reconociendo un tercer género".

La Corte podría ir aún más lejos eliminando toda la binariedad de género. Podría seguir el liderazgo de Costa Rica eliminando la casilla que denota al hombre o mujer en la identificación oficial. En lugar de categorizar a las personas en un cuadro de género, dice Errandonea, los gobiernos podrían garantizar el derecho a la identidad de género al reconocer a las personas como personas.

***

Después de que el Sr. Cosme se acercó a su hermana, probó diferentes nombres pero no se sintieron correctos. Entonces, una noche, cuando se estaba quedando dormido, recordó que cuando era joven uno de sus tíos reconoció su disforia de género.

"Me dijo: 'Eres diferente'”, cuenta Cosme. "Siempre me decía: ‘Ven conmigo, ayúdame a trabajar, ayúdame a plantar semillas.’ Me sacó del círculo de mujeres y me ayudó a evitar los roles de niña. Fue un salvavidas para mí ".

El Sr. Cosme decidió honrar a su tío fallecido y poner su nombre en el nuevo certificado de nacimiento: Xavier.

"Tenía mi nombre, mis fechas para ir a México, mi boleto y mi bolso empacado", dijo Cosme.

Lo único que quedaba era decirle a su mamá.

When Mr. Cosme bought himself a suitcase, his sister looked at him and said he was acting weird, like he was trying to say goodbye or something. She asked if he was going away. Mr. Cosme tried to brush it off and said something about everyone needing a good suitcase, but his sister kept pushing. He realized he had to tell her he was transgender and identified as a man; that he was not the sister she thought she had.

“I don’t feel good, I don’t like it when you call me by my name,” Mr. Cosme said in Spanish. “It makes me angry, that’s why I’m going to change it.”

He explained that he bought the suitcase because he was going to Mexico City to do the paperwork to change his legal name and gender on his birth certificate. Mr. Cosme lives in Oaxaca City with his mother, sister, and girlfriend, about a seven-hour bus trip south of Mexico City, in a state that denies transgender people’s rights. In Mexico, many transgender people must find a way to get to the city in order to change their documents and birth certificate to reflect their gender identity.

“And she asked ‘what do you want me to call you then?’ Mr. Cosme said. “And I realized, shoot! I’m going to do this legal process and I don’t know what I’m going to call myself! What should I call myself?!”

****

Buying a suitcase and a bus ticket in order to access basic human rights shouldn’t be necessary. But when Mexico City amended its civil code in 2014, it became cheap, accessible, and relatively easy for transgender people to change their gender and name on their birth certificates in the federal district. Several other states have followed suit, but the overwhelming majority of Mexico’s 31 states do not allow transgender people to change their gender on official documents, which has made this internal migration a feature of transgender life.

The Inter-American Court of Human Rights affirmed the right to one’s gender identity in a Consultative Opinion it published in 2017. Jorge Errandonea, a lawyer at the Inter-American Court, explained why that matters.

“The right to self identify is a right that affects all the other rights guaranteed by the court.” Errandonea said in Spanish. “If my gender identity is not recognized then it is more difficult to exercise my political rights, it’s more difficult to use my right to travel and residency. It’s more difficult to guarantee my right to integrity because I’m vulnerable to physical attacks.”

Without an ID that recognizes one’s name and gender identity, Errandonea says transgender people are much more vulnerable to discrimination. It is harder to get a job, housing, healthcare, and education. Mexico is a member of the Inter-American Court of Human Rights, it was created by the Organization of American States in 1979 and is charged with protecting human rights in the western hemisphere. Almost all Latin American countries and some Caribbean nations ratified the American Convention and are members of the court - but there are no enforcement measures or punishments for states that do not follow the court’s opinions.

The Inter-American Court went further, writing that the right to one’s gender identity should not just be guaranteed, but it should also be free and easily accessible. Why should transgender people be punished and forced to go through legal hoops, hire lawyers, and defend their integrity in front of a judge, the court asked. Mexico City simplified the process, but transgender people all over the country still have to find a way to get there.

Ismael Alejandro, a transgender man from Jalisco, made the trip in 2018. He said he went without his family’s knowledge, telling them it was a work trip.

“When I left my house to go to the airport I was really nervous,” Ismael Alejandro said in Spanish. “But when I was on my flight back from DF [Mexico City] I thought to myself ‘you did it!’ Ever since I started this process 6 and a half years ago, when I cut my hair for the first time, I’m so much more confident now. I even value myself more as a human being.”

***

Older transgender people in Mexico had to find work-arounds in order to get identification that reflects who they are. Ferran, who asked us to withhold his last name for safety reasons, is 40 years old and lives in Quintana Roo, another state that denies the right to gender identity. His father has always been supportive, and Ferran says it was his dad who helped him get the right ID.

“It wasn’t possible to change one’s gender at the time,” Ferran said in Spanish. “My dad knew someone at the Registro Civil and he spoke to him and told him ‘listen, my son is going through this and I want to know how I can go about changing it.’ And the man told my dad that it wasn’t possible.”

In the end, the civil servant decided to help Ferran by creating a new identity for him.

“I have a double identity now.” Ferran said.

The process isn’t over when one returns from the trip to Mexico City. They have to start the process of getting their identity changed on school certificates and degrees, bank accounts, property deeds (which requires a lawyer). If they have kids, they have to go in front of a judge and get their name changed on their child’s birth certificate to avoid any future issues with inheritance. At the state level, there is little precedent and no agreement on how to deal with these issues, and many people are left pleading in front of judges who, at best, aren’t equipped to deal with these issues, and at worst are outright transphobic.

The constitution of Mexico guarantees a person’s right to human dignity and condemns any action that infringes on people’s rights and freedoms, including gender. However the National Council for Human Rights published a report in July, 2018 outlining how the rights of transgender people are routinely denied.

Errandonea, the lawyer at the Inter-American Court of Human Rights, says the court’s opinion is the most advanced in the world but he thinks it could be pushed even further.

“The Court hasn’t released itself from the gender binary, it still uses the logic of man or woman.” Errandonea said. “For example, it could be advanced by recognizing a third gender.”

The Court could go even further by doing away with the gender binary all together. It could follow Costa Rica’s lead by eliminating the box denoting female or male on official identification. Instead of categorizing people in a gender box, Errandonea says, governments could guarantee the right to gender identity by recognizing people as people.

***

After Mr. Cosme came out to his sister he tried on different names but they didn’t feel right. Then, one night as he was falling asleep, he remembered when he was young one of his uncles recognized a gender dysphoria in him.

“He said to me, ‘you’re different,’” Mr. Cosme said. “He always told me ‘come with me, help me work, help me plant seeds.’ He pulled me out of the circle of women and helped me avoid the girl’s roles. He was a lifesaver for me.

Mr. Cosme decided to honour his now deceased uncle and put his name on the new birth certificate: Xavier.

“I had my name, my dates to go to Mexico, my ticket, and my bag packed.” Mr. Cosme said.

The only thing left was to tell his mom.